티스토리 뷰
목차

김영만 과장님,
후배에게 “요즘 애들은~”
딸에겐 “내가 너 나이 땐~” 이라 말하고는…
스스로 충격받는다.
“혹시 나… 진짜 꼰대인가?”
회사에선 꼰대 소리 듣기 싫고,
집에선 자식들에게 소외되고,
그 사이에서 방황하는 중년의 자아찾기 이야기.
웃기지만… 묘하게 찡한 웃픈스토리
“요즘 애들… 그 말 하는 순간부터 꼰대란다”
김영만 과장은 회의실에서 후배의 발표를 들으며 고개를 끄덕이고 있었다.
하지만… 뭔가 허전했다.
“이 PPT에 정성이 좀 더 들어가면 좋겠네~
요즘 애들은 너무 빠르게 하려는 경향이 있어.”
그 말이 입에서 나오는 순간—
공기가 싸해졌다.
후배는 웃으며 “네! 감사합니다~” 했지만,
그 말은 ‘안 듣겠습니다’의 다른 표현이라는 걸 그는 알고 있었다.
‘어? 나… 설마 꼰대야?’
“내가 너 나이 땐~ 그 말이 목까지 올라왔다”
퇴근 후, 거실.
딸 예진이는 이어폰을 낀 채
핸드폰으로 쇼츠를 보고 있었다.
“예진아, 공부는 좀 했니?”
“…했어요.”
“아빠 때는 말이야, 학원 안 다니고도…”
그 말이 목까지 올라온 순간,
그는 스스로의 입을 틀어막았다.
‘아니야 아니야, 그건 꼰대의 상징이야…’
결국 조용히 돌아서며 혼잣말했다.
“그래도… 그때는 진짜 다 달랐는데…”
“조언이 아니라 강요처럼 들리는 나이”
주말, 김 과장은 아내와 민우의 숙제를 두고 대화 중이었다.
아내: “민우 영어학원 바꿀까?”
과장님: “요즘은 인터넷으로 공부하면 돼. 책 한 권 달달 외우면…”
아내는 말했다.
“자기야, 가만히 좀 있어. 지금 애들이랑 방식이 다르다니까~”
그 말이 너무 익숙하게 들렸다.
그것은 딸이 늘 하던 말.
그 순간, 그는 느꼈다.
‘아… 나 집에서도 꼰대였구나.’
“꼰대가 되기 싫지만, 가장이란 이름 아래에”
밤 10시,
그는 식탁에 앉아 노트를 펴놓았다.
자신이 딸에게 줬던 그 예쁜 노트.
그리고 첫 줄에 이렇게 썼다.
"나는 왜 자꾸 내 경험을 강요하고 싶을까?"
"꼰대가 아닌 어른이 되고 싶다."
"내가 해주고 싶은 말보다,
지금 아이들이 듣고 싶은 말을 해야 하는 걸까?"
잠시 후 똘이가 다가와 꼬리를 흔든다.
그는 조용히 말한다.
“그래 똘아, 넌 내가 무슨 말을 하든 꼰대라 안 하니까 좋다…”
똘이는 그의 무릎 위에 올라 앉는다.
그 말 없는 온기, 그게 진짜 공감이었다.
꼰대가 되기 싫은 과장은,
오늘도 묻는다.
"내 말은, 마음에서 온 거였는데… 너무 늦게 배운 걸까?"
📌 《우리집 과장님》은 매주 연재됩니다.
다음 화는 드디어 마지막! “과장님의 작은 반란, 소확행” 편으로 이어집니다!
🔴 나도 모르게 ‘꼰대 말투’ 쓴 적 있나요?
댓글로 당신의 현실 고백 기다립니다!
💬 “‘내가 너 나이 땐’ 이란 말, 진짜 무서운 마법이네요…”
💬 “나도 꼰대는 되고 싶지 않은데 말이죠…”